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1. VERBALE

Uno stralcio della testimonianza

del “soldato F” resa nei giorni
scorsi a Londra davanti alla

Commissione di inchiesta guidata
dalord Saville e istituita 5 anni fa
per riaprire le indagini sul Bloody

Sunday.

Lei ha ucciso delle persone durante

il Bloody Sunday, o no?

Ho agito in conformita con la Yel-

low Card.

Maleihaucciso delle persone, sio

no?

Le persone a cui ho sparato erano
una minaccia per me e per i miei

compagni.

Quanta gente ha ucciso durante il

Bloody Sunday?

Uno sulle barricate, uno a Glenfa-
da Park e un altro, 'uomo con la pi-

stola(...)

Nella sua prima testimonianza lei
nonhadettodiaversparatoaBarney
McGuigan, bensiaunuomo conuna
pistola che si trovava all’estremita
opposta della strada. Alla domanda
se fosse'uomo identificato nella fo-
tografialeidissedinonessernesicu-
ro. Oraio vorrei un chiarimento. Lei

sparo a Barney McGuigan?

Sparai all'uomo con la pistola.
Quando hovistolafotografiaho avu-

toI'impressione che fosse lui.

SVOLTAALPROCESSOSULLASTRAGEDIDERRY

LA FOTO Il cadavere di Barney McGuigan, Puomo che oggi il “soldato F” ammette di aver ucciso

Lafoto che hainchiodatol “soldato I

DON MULLAN

oILLABARIO

BONO

o ancora nelle orecchie il
Hrantolo di Michael Kelly nel
momento in cui il proiettile
del soldato F gli perforo 'addome.
Riempil’ariadiviolentaemozionee
di incredulita. Cadde ad appena
mezzo metro da me, alla mia sini-
stra, eigemiti della sua agoniasi fe-
cero di secondo in secondo piu de-
boli. Insieme ad un gruppetto di al-
tri accanto alla barricata di calci-
nacci guardai a nord lungo Rossvil-
le Street verso la direzione da cui
proveniva lo sparo. Il soldato F era
in mezzo ad un gruppo di paraca-
dutistichesiammassavanodietroil
muro di un vicolo, i fucili puntati
nellanostra direzione.
Rossville Street, arteria principa-
le nel cuore del famoso quartiere di
Bogside a Derry, risuono dei colpi
secchi di armi ad alta
velocita. Dalla barrica-
tasbuffopolvereeleur-
ladialtriallamiadestra

DONMULLAN

Quellasera, pigiatiin famigliain-
torno ai nostri teleschermi in bian-
co e nero apprendemmo che tredi-
cipersoneeranostateuccisedacol-
pid’arma dafuoco e quattordici fe-
rite. Il reggimento paracadutisti,
fiore all’occhiello dell’esercito bri-
tannico, era stato sguinzagliato
contro dimostranti per i diritti civili
disarmati e in maggioranza cattoli-
ciconconseguenzeinumaneeleta-
li. I testimoni oculari, me incluso,
non avevano dubbi: quelli che ave-
vamo visto cadere sotto i colpi, co-
me Michael Kelly, erano disarmati
ed erano stati uccisi o feriti senza
motivo.

I pit1 vennero colpiti mentre cer-
cavano di scappare, molti alle spal-
le. Ma senza dubbio una delle mor-
tipilitoccantiful’omicidio del qua-
rantunenne padre di
sei figli Bernard Mc-
Guigan. Si erarifugiato
all’estremita meridio-

miriempironoditerro-

FUTESTIMONE nale del blocco 1 dei

re. Sapevo che anche

DIQUEL

Rossville Flats con un

loro erano stati colpiti.

All'improvviso un  MASSACRO

gruppetto di dimo-
stranti. Non seppe re-

proiettile spacco un
mattoneinaltosul tim-
pano di Glenfada Park. Esplose co-
me un petardo schizzando schegge
dimuroin tuttele direzioni. Mifece
tornare in me. Ero in pericolo di vi-
ta e mi misi a correre. Ero unragaz-
zo di 15 anni e quella la mia prima
marcia per i diritti civili.

Dopo aver lasciato la barricata mi
si fece il vuoto nella mente. Ci sono

sistere alle invocazioni
d’aiuto di un uomo fe-
rito e morente, Patrick Doherty. In-
curante del rischio, McGuigan len-
tamente si fece strada verso
Doherty, agitando un fazzoletto.
Nonloraggiunse mai. Unaforte de-
tonazione proveniente dall’estre-
mita sudorientale di Glenfada Park
lo fece cadere. Per l'orrore degli
astanti giaatterritiil sangue sgorga-

BLOODY SUNDAY LANOSTRAcan-

zone parla di spe-

ranzaedipace. E lasciatemidire unacosa: ne ho
abbastanza di quegli irlandesi d’America, che non
sono stati nel loro paese per 20 o0 30 anni e vengono
dame e mi parlano diresistenza erivoluzione. E del-
la gloria della rivoluzione. e della gloria di morire per
larivoluzione. Vaffanculo larivoluzione. Non parlano
della gloria di uccidere per la rivoluzione. Che gloria
c’e nel tirare un uomo fuori dal suo letto sparandogli
davanti agli occhidi sua moglie e dei suoifigli. Dov’e
la gloria in questo? Che gloria c’e nel tirare bombe
sulla Remembrance Day Parade di vecchi pensio-
nati che hanno tirato fuori le loro medaglie e le han-
no lucidate per I'occasione? Dov’e la gloria in que-
sto? Lasciarli morire o0 a combattere per restare
in vita, sotto le macerie di unarivoluzione che la
maggioranza dellagente nel mio paese non vuo-
le. Di questo parla “Sunday Bloody Sunday”.

1l giorno seguente non dimenti-
chero mai di aver trovato il nostro
striscione blu e bianco trasformato
nei colori dell’Union Jack dal san-
gue di McGuigan. Sopra lo striscio-
ne macchiato di sangue c’era un
mattoneesoprailmattoneunasca-
tola aperta di

ciavevamessodentrounapalpebra
umanacon tanto diciglia. Eraorgo-
gliosa opera del soldato F. Quella
scena, pitt di ogni altra nella mia vi-
ta, pose fine per sempre a qualun-
que possibile rivendicazione che i
britannici possano avanzare sulla

miaanima.loso-

fiammiferi con

noirlandese.

stra infanzia politica e non capiva-
mo ancorail potere della prima pa-
gina. I media locali nazionali e in-
ternazionali ricevettero I'informa-
zione che alloro ingresso nel Bogsi-
de i paracadutisti si erano trovati
sotto una grandinata di bombe e
proiettili. I soldati, secondo la tesi
sostenutadal governo e dall’eserci-
to britannico, avevano risposto al
fuoco perlegittima difesa, mirando
a uomini armati di fucili e bombe.
Untribunaled’inchiestaconvocato
su due piedi e presieduto dal Lord
Widgery, Presidente della Corte Su-
prema di Inghilterra e Galles, con-
fermo la versione dei fatti fornita
dall’esercito. In realta nel giro di
dieci settimane Lord Widgery di-
chiarogliinnocenticolpevolieicol-
pevoliinnocenti.

11 Bloody Sunday el
Tribunale Widgery
erano destinati a

HASCRITTO

nazione delle famiglie dei morti e
dei feriti. Questi comuni cittadini
non desistettero mai dalla convin-
zione che un giorno lamemoria dei
loro cari sarebbe stata assolta da
ogni colpa e la loro innocenza di-
chiarata al mondo intero.

La settimana scorsa in seno al
Tribunale d’inchiesta sul Bloody
Sunday a Londra le famiglie dei de-
funti, iferiti eitestimonicome mesi
sonotrovatifacciaafacciaconilsol-
dato F per la prima volta dopo
trent’anni. Era tozzo, stempiato
niente a che vedere col feroce bull-
dogdel Bloody Sunday.

Alla fine ha confessato di aver
sparato e ucciso Barney McGuigan
oltre ad almeno altri tre civili disar-
mati. Ferl inoltre almeno altre tre
persone. Ha mentito, dichiarando
che erano armati con
bombemolotovearmi.
Clarke, pubblica accu-
sa, ha informato il Sol-

proiettare una lunga
ombra sull’attuale

UNLIBRO CHE

dato F che per le depo-

conflitto irlandese.

HA CHIARITO

sizioni rese avrebbe
otuto essere conside-

Molti giovani uomini e
donne giunsero alla

MOLTE COSE

ratocolpevoledelreato

conclusione che la
Giustizia Britannica
era un'illusione. Dopo essere stati
testimonidiun omicidio«unomici-
dio puro esemplice» perdirlaconle
parole del coroner, assistettero al-
I'omicidio della verita per mano di
Lord Widgery. Era troppo da digeri-
re. Cosipervent’anniil Bloody Sun-
day contribul a reclutare volontari
motivati per!'Ira.

di falsa testimonianza.
11 presidente Lord Sa-
villelohacongedato confreddezza.
IIsoldato F halasciato’aula treme-
bondo e angustiato. Come il fanta-
sma di Banco nel Machbeth di
Shakespeare, le anime inquiete dei
morti del Bloody Sunday sono tor-
nate a tormentarlo. «Via, maledetta
macchial» Ma la macchia e indele-
bile e il soldato F potrebbe ancora

tre o quattro minuti, forse pit, dicui ~ va come da un rubinetto apertoda  !'effigie della pa- . All’epoca del Quello che l'establishment bri-  affrontareil carcere.
tuttoéstatocancellato.Nonholami-  unraccapricciante forosoprailsuo ~ storella  Bo- Quel g1ormno un soldato Bloody Sunday tannico non siaspettava fu la forza
nimaidea di come riuscii a fuggire. occhio destro. Peep. Qualcuno uc CiS e B amey vivevamo la no-  dicarattere e 'insaziabile determi- Traduzione di Emilia Benghi
McGuigan. Trent’anni
@ DIRITTI CIVILI @ REPRESSIONE dopo lo ammette @ SPARISULLAFOLLA @ ONDATA DIVIOLENZA
30 gennaio 1972, Derry. Sisvolge L’esercito inglese ha 'ordine di . Alcuni paracadutisti sparano L’indignazione per I'eccidio
una pacifica dimostrazione per i impedire il corteo e accoglie la e loriconosce sullafolla disarmata: sul terreno provoca una nuova ondata di

diritti civili folla con idranti e lacrimogeni rimangono tredici morti violenza contro gliinglesi

attraverso una foto
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1919-1921

1950-1980

GUERRA D’INDIPENDENZA
L’Esercito Repubblicano Irlandese
inizia la guerra diindipendenza. A
capo dei Repubblicani a Dublino &
Michael Collins. Gli inglesi replicano
con rappresaglie contro la
popolazione. Alla fine della guerra si
contano 2700 morti.

LA REPRESSIONE
Dopo la costituzione (1937) e
I'uscita dal Commonwealth (1949),
larepubblicad’lrlanda &
indipendente. Nell’Ulster le
manifestazioni cattoliche sono
represse con la violenza dal governo
inglese

SCIOPERO DELLA FAME
| prigionieri repubblicani, contro la
linea dura del governo Thatcher
indicono lo “sciopero della fame fino
allamorte”. Muoiono nove detenuti
e Bobby Sands, animatore della
rivolta. Ottengono lo status di
prigionieri politici

LE DATE
STORIC!

COME LO SCRITTORE IRLANDESE VISSE QUEI FATTI ACCADUTI 30 ANNI FA

UNGIORNO DISAN
INBIANCO ENE

JOSEPH O’CONNOR
ra una domenica pomeriggio
Edel 1972. All'epoca dei fatti . “]JL RAPPRESENTANTE” . .
| LIBRI avevo otto anni e mezzo, mali Avevoottoannie Joseph O’Connor nasce a Dublino nel 11 HCOI'dO SUCCESS1VO
ricordo ancora, in bianco e nero. . . 1963. Frai suoi romanzi piu celebri: “I veri N A
Mia madre e io eravamo daunvici- ~ 1NCZZO quel pomengglo credenti” (Einaudi) e, soprattutto, “Il Che hO S dl unuomo
GERRY | no di casanella quiete diunquar-  de] 1972 quando nTv rappresentante” (Guanda). “Stella del che plangevacon
ADAMS tiere residenziale della nostra citta, .2 .. mare” (2003) ha vinto il premio Acerbi .
Stradedi| Dublino. Eravamo fortunati a tro- diedero lanotizia latestatrale mani
Belfast. varci in un posto
Storie di vita cosl tranquillo.
quotidiana Altri in Irlanda
sullo sfondo non lo furono.
dellalotta di L’atmosfera era
liberazione festosa, densa di
irlandese, risate imperti-
Gamberetti nenti. Eralafesta
Editrice di compleanno
1994 di uno dei bimbi
deivicini. Aveva-
BOBBY | mo fatto dei gio-
SANDS | chi. C'erano tor-
Un giorno taelimonata. Era
dellamia| uno di quei po-
vita. meriggi che tan-
L’inferno del to piacciono ai
carcereela| bambini. Poi
tragedia uno degli adulti
dell’lrlanda disse che voleva
in lotta accendere la te-
(1981), levisione per ve-
Feltrinelli dereil notiziario.
1996 Era un televi-
sore nUOvVo, non
MICHAEL perfettamente
COLLINS sintonizzato. Le
La strada immagini, quan-
per laliberta do giunsero, era-
(1922), notremolantiein
Raffaello bianco e nero. Ri-
Cortina cordoivolti, cosiatterriti, urlanti. Ac- ~ Dublino, Jack Duddy e dodici altri ~ un territorio del Regno Unito di I'accordodipacedel VenerdiSanto)
Editore 1997 canto a me qualcuno nella stanza  giacevano morti a Derry, uccisidai ~ Gran Bretagna, metteva in chiaro, nel nord dell'Irlanda qualcuno &
scoppid in una risata nervosa; era  fucilideisoldatidel ReggimentoPa-  con letale limpidezza, che alcuni morto dimorteviolenta. Nell’ambi-
TIM PAT troppo presto per capire che cosa  racadutisti delle forze armate bri-  sudditi della regina valevano meno todellalugubre aritmeticachefada
COOGAN stesse accadendo, suppongo. Che tanniche. Nessun altro reparto di  dialtri. Come se non fosse gia pale- corollarioaquestotipodidiscussio-
Ira, Harper cosa stavamo guardando? Una spe-  quell’esercito, nessuna singola or-  se. ni, un numero relativamente ridot-
&Collins, cie di film dell’orrore? Poi la vista ~ ganizzazioneinalcunluogo, contri- L'Irlanda & una terra di lunga me- to di vittime si registra tra i soldati
2000 sconvolgentediunpretechecammi-  bul in misura maggiore a reclutare  moria, conunastoriadioppressione britannici o i membri della polizia,
nava chino agitando un fazzoletto  proseliti per1'Ira. Perché il messag-  edistraordinariacrudeltaallespalle. benché questi gruppi, a loro volta,
DON macchiato di sangue a mo’ di ban-  gio inviato agli irlandesi di Derry = Nonsorprende che unfattoaccadu- abbiano sofferto in maniera racca-
MULLAN diera bianca, mentre alle sue spalle  quelgiornoerachiaro.Voinoncon-  to 31 anni fa rivesta ancora grande pricciante. In maggioranza i morti
Eyewitness un gruppo di uomini trasportava il tatenulla. Siete parassiti. Vispazze-  importanza in Irlanda. Per dirla con sono stati poveri irlandesi di una o
Bloody corpo martoriato di un ragazzo. Chi  remo via a fucilate dalle strade se ~ William Faulkner: «Il passato non & dell’altra tribii, uccisi da altri poveri
Sunday era?Checosagliavevanofatto?Qual-  saranecessario. Nonvaleteneppu-  morto. Non & neppure passato». irlandesi.Ifiglidelle classimediera-
Merlin 2002 cunodisse cheil preteeracurvoper-  reiproiettili con cui vi distruggere- Quasi ogni settimana della mia ramente hanno avuto parte alle
ché in caso contrario gli avrebbero  mo. Lo stesso esercito, il solo pre-  vita, da quello sconvolgente pome- morti o alle uccisioni ovviamente.
CHARLES | sparato.Machipotevaaverintenzio-  sente a Derry in quella domenica  riggio del 1972 fino al giorno in cui Questa & una caratteristica che ac-
DUFF, nedisparareadunprete? Echiaveva  pomeriggio d’inverno perché il  mi fidanzai per sposarmi nel 1998 comuna il nord dell'Irlanda a qual-
Larivolta| sparato al ragazzo? Uno degli adulti  nord dell'Irlanda & giuridicamente  (lostesso giornoin cuivennesiglato siasi altro luogo.
irlandese dissechetuttocidstavaaccadendoin
1916-1921, una citta chiamata Derry, ma mia
Rizzoli 1970 madrereplico chenonpotevaessere.
«E’ qualche posto dove c’¢laguerran,
CHARLES |  disse.Non potevaessere!'Irlanda. PUBBLICHIAMO PARTE DELL’INTERROGATORIO DEL “SOLDATO F”
DESMOND Ilricordosuccessivo chehoediun Noi e 1 nostri nemici versiamo
GREAVES uomo che piangevaconlatestatrale l | T Q Z
La crisi mani, cosamaivistaneimieiottoan- lo St_eSSO sangue ¢ le stesse L RAG ZO DI 1 7 ANNI
ifandese, |  ni e mezzo di vita. Fino a quel mo- lacrime, anche se non sempre
_Editori] - mento non pensavo che gli uomini nella stessa misura. Penetrare
Riuniti 1972 sapessero piangere. Mio padre non fi a f dell’odi
piangeva mai, né lo facevano i miei mo a a. ontg cli"odio e .
8) II,-I?I?LL zii. «Gli uomini non piar;gol\r/l[o», mi del]’lng1ust121a’ e abbeverarsi
y avevano insegnato ascuola. Maecco igs
RONAN unuomo inlacrime, che singhiozza- ec_l esseme as§qrb1f[1. Un R Ecco altri stralci della testimo- teinnocente quando venne ucci-
BENNETT | vacomeunbambino.E, stranamen- £101rno s1 capira. Sidovra nianza del «<soldato F» davanti al- so. Mi segue?
Anni Rubati, te, oranonricordo sel'uomoinlacri- capirlo la Commissione d’inchiesta gui- «Si»
Baldini me fosse sul teleschermo, un fanta- o data dalord Saville, istituita cin- “ E lei non ha fatto alcun riferi-
Castoldi| smanell’etere, irradiatodallaremota Uno splendido isolamento que anni fa perriaprire le indagi- mento, nella sua prima testimo-
1995 Derry. O fosse forse uno dei vicini di Feltrinelli 1999 ni sulla Bloody Sunday. Il nianza, al fatto che gli
casa, accanto a me nella stanza con i . «soldato F», come gli altri IL CONFRONTO aveva sparato. Lei con-
ROBERT palloncini eifestoni, eipezzidi torta accusati di aver sparato il Cl SONo prove corda con me sul fatto
KEE con leloro candeline bianche e blue 30 gennaio del '72, testi- k . p . che un uomo che uccide
Storia| isoldatini con leloro minuscole mi- monia in condizioni di schiaccianti che unragazzodil7anni, di-
dell’lrlanda. tragliatrici. Ricordo pero di aver av- anonimato, protetto da . sarmato, e un vigliacco?
Un’eredita| vertito 'acuta consapevolezza che unoschermoeidentifica- Michael Kelly €ra «Questo & il suo senti-
rischiosa, non avrei mai dimenticato quel mo- . . . to solo con la lettera del- comi letamente mento, non tocca a me
Bompiani| mento.Laprimavoltachevedevoun Belfastmidal’ideadiun I'alfabeto. I parenti delle . p dirlo».
1996 uomo adulto Piangere. Pensai che riﬂlgio per esuli, remoto vittime sono presenti in 1IlIlOCCIlt'C quando E’ le@ lapersona chelo
non sarebbe pit1successo. A torto. . aula. E h \ haucciso?
Tutto questoaccadevadomenica comodo e paClﬁCO, dOpo la venne ucciso. £cne e «Non concorderei su
30 gennaio 1972, un giorno impor- fine diuna battag]ia e quando Avvocato Seamus statoun gesto da questo, no».
tantenellamiagiovanevita, mal'ul- Treacy.

timo di quella di Jack Duddy. Era
questo ilnome del ragazzo di cui vi-
di il corpo agonizzante sul tele-
schermo quellasera. Aveva 17 anni.
Non meritava di morire. Era da po-
cofinitoperluiiltempodellefestedi
compleanno dell'infanzia. Dovreb-
beesserevivo oggiagiocare conini-
potini. Ma all’ora in cui mi coricai
quella sera, al sicuro nel mio letto a

rivolta

siriesce a seminare la gente
che ci sta alle calcagna;
perché fu li che mia madre si
procuro la prima casa dopo la

Confessioni di unribelle
irlandese (1965)

Soldato F, sappiamo
che lei ha ucciso Michael
Kelly perché la pallottola
del suo fucile fu estratta
dal suo cadavere. Lo sa, vero?

((Si)).

Ci sono prove schiaccianti che
Michael Kelly era completamen-

vigliacchi: M1 segue?

«Silaseguo»

b

Avvocato Michael
Mansfield.

Io rappresento tre fa-
miglie. Tra queste, quel-
ladiuomo chiamato Barney Mc-
Guigan, ucciso alla fine del Bloc-
co 1 dei Rossville Flats. L’inchie-
sta ha stabilito che lei eral’'unico
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ATTENTATO ALLA THATCHER
Il 12 ottobre del 1984 una bomba
dell’lradevasta il Grand Hotel di
Brighton dove sitrovanoi
conservatori inglesi per il
congresso del partito. Muiono 5
persone e Margaret Thatcher si
salva per caso.

ACCORDO DI PACE

Vengono firmatiI’Accordo
Multipartito, tra tuttii partiti
dell’lrlanda del Nord, e il 10 aprile
(Venerdi santo) I’Accordo
Britannico-Irlandese,

trail Governo di Londra

e quello di Dublino.

PARLA FRANK MCCOURT

COSTHOVISTO

LAMIAIRLANDA

ANTONIO MONDA

vo di un’Irlanda Unita. Marciavano New York
sottolo slogan «diritti civili per tutti» a quando haraggiunto il successo interna-
protestando contro la carcerazione Dzionale con «Le ceneri di Angela», Frank [ FILM
senza processo deiloro giovani. McCourt preferisce passare lunghi periodi
I soldati che spararono sulla folla dell’annonella zona piu’ verde e pianeggiante del
innocente quel giorno infame a Connecticut, chespecieinautunnosicoloradico- BLOODY
Derry sono stati recentemente chia- loriedatmosferesimiliallasualrlanda.«Continuo | SUNDAY
mati a deporre davanti ad un tribu- a venire a Manhattan settimanalmente», spiega | L’associazione
nale come un gran numero di pre- con tono quasi difensivo, «e, cosa ancora piu im- per i diritti civili
sentiallamarcia, inclusol’attualemi- portante, ritorno nella mia terra almeno tre volte dell’lrlanda
nistro dell'istruzione dell' Irlanda del 'anno». Gli chiediamo come & cambiatal'Irlanda | del Nord
Nord, I'ex leader dell'Ira Martin Mc- da quando ha deciso di trasferirsi definitivamen- indice una
Guinness. Non si conoscono i nomi te in America. A McCourt sembra che sia nello manifestazione
deimilitari, essirendonolaloro testi- stessotempoidenticae diversissima: «gliscorci, la pacificaa
monianza anonimamente, nascosti natura, la pioggia sono quelle di sempre, manegli Derry, gli
daunatendao parlandoad unremo- ultimianniil paese e diventato piisimile alle altre organizzatori
to microfono. Sono al sicuro, protet- nazioni europee. C'e’ indubbiamente una mag- siaccordano
ti, trattati conrispetto, cortesemente giore ricchezza, ma anche un incremento allar- conl'lraper
interrogati sui motivi per cui apriro- mante della criminalita e dell'inquinamento. Si evitare attidi
no il fuoco su dei civili inermi. Molte vedono anche in Irlanda gli effetti della globaliz- violenzama
cose non le ricordano. Suppongo sia zazione ed il tessuto sociale sta cambiando rapi- I'esercito
credibile. Alcune cose, senzadubbio, damente. Sono rimasto molto colpito dal numero britannico
hanno scelto didimenticarle. di matrimoni che entrano in crisi, e dal crescente spara. Regia
Se debbano o meno essere pro- numero di divorzi. Si diPaul
cessati per i misfatti compiuti a tratta di un fenomeno Greengrass,
Derry e opinabile. In genere penso LE CENERI DI un tempo impensabi- 2002
che per lo meno alcuni probabil- ANGELA le». McCourtattribuisce
g mentenonlomeritino. Devonoam- Frank McCourt questi cambiamenti al- MICHAEL
&) < \" mettere le loro azioni, questo tutti nasce nel 1930 laperditadipoteredella | COLLINS
o> P A fino all'ultimo, al pari dei coman- aNew York. Nel chiesa Cattolica. «Io so- La vita, gli
. s » danti responsabili. 1l fatto che sia 1996 esce no stato sempre contra- ideali, la
— ” passato del tempo non deve poter “Angela’s Ashes”, rio alla presenza della morte del
~ -t i -~ mai significare che determinate ilromanzo chiesa in ogni aspetto leader
- 22 .‘ scelte, unavoltafatte, possanoesse- autobiografico della vita sociale, che a guerrigliero
e - v re accidentalmente dimenticate. tradotto in Italia mio avviso si rivelava dell’lra,
il - (La stessa osservazione critica do- da Adelphi unaveraepropriatiran- primo
w . vrebbe valere per Martin McGuin- nia. Ma oggi assistiamo presidente
= d  nesecompagni. Ladifferenza e che aldupliceeffettodique- | dell’lrlanda
lui almeno ha compiuto qualche sto declino: personal- libera, ucciso
Quellaterradilancinantebellezza  stato. E omicidi sono stati compiuti ~ cambiabenpocoperchieinprocin-  passo versol’ammissione delle sof- mentesonofelice quan- dai
havisto tanti giorni di sangue. Tante ~ dalle forze del nazionalismoirlande-  todimorirelaconsapevolezzadifar-  ferenze provocate). Ma tutto som- L’inﬂuenza della dovedochelasocietair- nazionalisti.
altre domeniche in cui le campane  se militante, pestaggi, torture, rapi- loinnomediunaltruiconcettodili-  matoreputocheaisoldatidovrebbe . landese non & guidata Regia di Neil
hanno suonato amorto, incuivedo-  menti,autobombe,nelnomedellali-  berta. Com’e sporca la parola «li-  essereaccordataproprioquellacle- Chlesa c della da una istituzione che Jordan, 1996
ve, madri, figli e maritihanno pianto ~ berta e dell'unita. Come ha afferma-  berta». Quante atrocita sono state  menza che tanto brutalmente essi 1 : indicava insindacabil-
per un amato scomparso per sem-  to recentemente alla televisione ir- ~ commesse in suo nome. Entriamo  negarono a Jack Duddy e alle altre r¢ 1g_10I!e mente come COMpOI- NEL NOME
pre.PadreEdward Dalyilgiovanesa-  landese GerryAdams,leaderdelSinn  quiinunlabirintomoralechenonha  vittime innocenti del Bloody Sun- dlmlnlﬂsce E tarci e dalla paura del DEL PADRE
cerdotevistointelevisioneagitareun  Feinearchitettodelprocessodipace  nulla al centro, eccetto I'unicacosa  day. Facile dirlo per me, perché io N P peccato mortale, ma Due stragi
fazzolettobiancomacchiatodelsan-  in corso: «’'Ira ha commesso molte  che abbiamolasciato, le parolesulle  non c’ero. Jack Duddy non era mio queStO e¢unbene nello stesso tempo non  |avvenutea
guediJack Duddy, sarebbeinsegui-  brutalita». Come davvero ha fatto,a  nostre labbra. E se le parole hanno  fratello, mio cugino, mio figlio. Ero posso non notare un Guildford
todiventatoVescovodiDerry.Avreb-  suaonta. unsignificato, deve essere questo: un bambino sufficientemente for- ,, terribilecaloditensione (Inghilterra)
bepronunciatole orazionifunebrisu Ma la vergogna non ha monopo- Per le forze dello stato sparare ai ~ tunato da vivere lontano da Ii, che morale. Vedo con un certo sgomento chele nuove nel1974e
altrecentinaiadicorpi.Omicidisono  lio. Nessuna parte & innocente.  propri cittadini inermi colpevoli di ~ vide tutto svolgersi attraverso l'o- generazioni non hanno un riferimento ideale ne’ attribuite
stati compiuti dall'esercito britanni-  Quandolasquadradellamortearri-  rivendicareifondamentalidirittide-  biettivo di un cameraman. Credia- morale: in poche parole non sanno in cosa crede- all’lra,
co edalla polizia settaria, in altrepa- ~ va nella notte, equipaggiata di ma-  mocraticieunattocriminaleeunfal- mo di essere cosi al sicuro, cosl re, ne’ come indirizzare la propria esistenza». Per portano
role dai rappresentanti dello stato  schereediscolpe, religiositaemitra-  limentomorale.E’ciocheaccaddea  estranei alla storia, ma non lo sia- loscrittoreirapporti conl'Inghilterrahanno con- allarresto
governante. Altri omicidi sono stati  gliatrici, e cappucci per il cadavere,  Derry quelladomenicadigennaio.I  mo, e finché regnal'ingiustizia mai tinuato asubire flussi di estrema violenza e tenta- diquattro
compiuti dai paramilitari lealisti, in ~ conlacertezzaomicidadell'odiante ~ dimostrantinonstavanosparandoa losaremo. tivi di pacificazione. Ma la sostanza e’ sempre persone, tra
palese collusione con quello stesso e dell’odiato, se cambia qualcosa,  nessuno. Né perseguivano l'obietti- Traduzione di Emilia Benghi quelladiunaintegrazione mancata. «<E michiedo cui Gerry
se mai avverrar. Gli chiediamo qual’e la sua opi- Colon e suo
nione sulla funzione e I'azione dell'Ira. «Lo sta padre
chiedendo -risponde - a una personail cui idolo Giuseppe.
€ Gandhi, non solo per la grandezza del suo spiri- RegiadiJim
Jack Duddy, il to, ma per la sua immaginazione. Io penso che Sheridan,
ragazzo So che andro incontro al mio ogni scelta violenta manchi di immaginazione. 1993
ucciso, e . N Tuttavia, ritengo che negli anni Sessanta 'Ira ab-
Edward Daly, destino/ Lassu da quaIChe . bia svolto un rlglOlO diffi(?ile ma fondamentale nel IL TRADITORE
0ggi vescovo parte frale nuvole/lo non odio contrasto tra cattolici e protestanti». La religione Nell’lrlanda
diDerry, che coloro che combatto. coloro tornata cosi al centro del discorso. «In Irlanda e’ del 1922,
allora cerco di . .. o impossibile prescinderne. Se mi consente una durantela
salvarlo che dlfendo (gh 1'ngles1., ndr) battutae’ come essere parte dellamafia: e’ unaco- lottatra gli
non li amo/Lamia patria e sa dalla quale non puoi uscire. Io ricordo tuttavia indipeSndentis
H f g quello che dice Luciferonel “Paradiso Perduto” di dello Sinn
soldato sull’angolo di Glenfada lei. Lo puo vedere, vero? Klltartan C.I'OSS/I mict Milton: “Non serviam” e rivendico il diritto di dire Feinedli
Parknord cheabbiasparatoasud «Vedo la foto». compatrioti lasua povera “nontiservird”». Glifacciamo notare che sistapa- inglesi, Gypo
dei Rossville Flats. Mi segue? Andiamo, le sto solo chieden- gente ragonando al diavolo... <A quello chelatradizione Nolan
«Sl». do un commento ovvio: la faccia cattolica vede definisce diavolo. Ma voglio essere denuncia
Nella sua prima testimonian-  della donna sulla destra. Paura, Un aviatore irlandese piu’ specifico: misento vicino aJoyce, chenonha  |I'amicoe
za,leinon ha detto diaverspara- terrore, rabbia, angoscia. C’e tut- prevede la propria morte caso haripreso la battuta di Milton, e non ha mai compagno
toaBarneyMcGuigan,bensiaun  to,no? ] smesso di essere affascinato dalla religione. E co- dilotta Pat
uomo con una pistola che si tro- «Si». meluianch’io, chel’ho combattuta, sentoil fasci- per intascare
vava all’estremita opposta della Sara d’accordo, penso, che la no dei santi e del Papa». McCourt ha una risposta i soldi che gli
strada... Alla domanda se fosse ferita mortale inferta a quest'uo- originale, e anche polemica, per la classica que- consentiranno
l'uomo identificato nella foto- mo che non brandiva nient’altro stione: come mail'Irlanda sia una terra cosiricca dipartire per
grafia, lei disse dinon essernesi-  che un fazzoletto bianco e stata discrittori. «Perché e un paese povero, chenon ha I’America.
curo.Ora,iovorreiunchiarimen-  unacosaorribile? materie prime, come ad esempio il marmo. La Regia
to.Leispard aBarney McGuigan? «Si». Nel 1971 g]i ing]esi uccisero creativita si & espressa attraverso la forma d’arte | di John Ford,
«Sparai all'uomo con la pisto- Questa e praticamente ['ulti- . : i piu’ economica. Ed anchein questo campo, gliin- 1935
la. Quando ho visto la fotografia ma occasione per questa fami- Ml‘{key Uccisero tantISSIml glesi hanno cercato di appropriarsi della nostra
ho avuto l'impressione che fosse  glia di avere da lei il riconosci- cania Ballyrnurphy. Infatti letteratura e di distruggere il nostro linguaggio».
Lui». ) mento di quel che ha fatto. E’ questi avvisavano la presenza Per lui anche il rapporto tra Irlanda e America ha
Per favore, guardi questa se-  pronto? . . s 1 subitoun mutamento negliultimianni. «In passa-
quenza. C'¢ il corpo di McGui- «Comeho gia detto, la persona dl SOlda:tl nell area: li facevano tolaterradelle opportunit, eforseanche dellare-
gan,sullosfondo.Ec’¢ungruppo  a cui ho sparato da quell’angolo inferocire... Mlckey denzione.Adifferenzadialtreimmigrazionicome
di civili vic,ino a una cabina te: avevauna pistolainmano. E’ tut- impazziva ogni volta che quellaitaliana, noi irlandesi siamo stati agevolati
lefonica, el’angolo dove sitrova-  to». . S . dallalingua, che ha consentito unaimmigrazione
va lei & appena fuori dalla foto. Non quell’'uomo. Nessuno lo vedeva o sentiva I’odore diun relativamente rapida. Oggi la situazione & cam-
Puo vedere sulla faccia di questa  dice. Se lei spara a un uomo con ing]ese biata, ma ritengo che sia tuttora vivo uno ricchis-
gentedisarmatail terrorecheve-  un fazzoletto bianco in mano, & simo scambio culturale, ed una penetrazione sot-
niva provocato - suggerirei - da  omicidio. Strade di Belfast terranea ma capillare, evidente ad esempio mella
(1992) musica popolare e folk, come anche nella lettera-
] tura»






